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Un liberal – conservator

Vindecarea bolilor presupune, nu de 
pu  ţine ori, tratamente neplăcute, chiar 
du reroase. Vrând, nevrând, suferinţa 
ne trimite la doctor şi la farmacist, 
chiar dacă nu-i iubim, nici pe unul, 
nici pe celălalt. Ce se întâmplă însă cu 
bo lile comunităţilor, ale naţiunilor? 
Cine are curajul să-şi asume vindecarea 
lor şi cu ce leacuri? Curajul este necesar 
pentru că, spre deosebire de indivizi, 
na ţiunile nu merg singure la doctor. 
Mai mult, îşi ignoră bolile şi suferinţele, 
iar dacă cineva le identifi că riscă să fi e 
acuzat de lipsă de patriotism. Nu este 
comod de tratat un asemenea pacient.
În perioada interbelică, după mai bine 
de jumătate de mileniu de infl uenţă 
orien tală, România era încă o naţiune 
bol navă. În Schimbarea la faţă a Ro mâ-
niei, Cioran a radiografi at necruţător 
tumorile caracteriale ale poporului ro-
mân, dar soluţia propusă de el a fost 
dis perată şi extremă. După aproape ju-
mă tate de secol de comunism şi două de-
 cenii de tranziţie, bolile României s-au 
agravat. Putem spune că istoria ne-a 
fost potrivnică, dar asta nu ajută la ni-

mic. Consolarea nu vindecă. Trebuie 
să-ţi iubeşti mult ţara pentru a avea cu-
ra jul să te lupţi cu bolile ei grave. 
Horia-Roman Patapievici a avut şi are 
acest curaj. Fie în cărţile sale, fi e în 
eseurile publicate în reviste şi ziare, nu 
a ezitat să facă inventarul maladiilor 
care urâţesc sufl etul naţiunii române. 
Ni meni altul nu a mai învârtit cuţitul 
în rană cu atâta precizie şi luciditate de 
la Cioran încoace. Dar în formulele lui 
vi triolante nu este vorba nici de dis-
preţ, nici de sarcasm. Este dorinţa uria-
şă de a înlătura urâtul şi de a salva fru-
mo sul din comunitatea căreia îi apar ţi-
ne prin naştere. Cine citeşte cu bună-cre-
 dinţă ceea ce a scris Horia-Roman Pata-
pievici nu poate să nu descopere că nu 
el s-a îndepărtat de România, ci că el 
su feră pentru că România s-a înde păr-
tat de el.
Prin ceea ce a scris şi scrie, el ur mă reş-
te cu obstinaţie să-şi reapropie ţara, 
s-o reîntâlnească în ipostaza ei nor ma-
lă. Ştie foarte bine că nu este iubit de 
bol nav, dar iubeşte prea mult bolnavul 
pen tru a nu încerca să-l vindece. Iată 

de ce, în pofi da tuturor celor care l-au 
acu zat de lipsă de patriotism, eu văd în 
Horia-Roman Patapievici un mare pa-
triot. Iar leacurile pe care le propune 
nici nu sunt izvorâte din disperare, nici 
nu au nuanţele extreme ale lui Cioran. 
Dim potrivă, soluţiile lui sunt înte me ia-
te, cum singur recunoaşte, pe o con cep-
ţie liberal–conservatoare. Se regăsesc 
în aceste soluţii principiile economiei 
de piaţă liberă bazată pe proprietatea 
pri vată, aranjamentele instituţionale 
prin care este limitată puterea politică, 
ataşamentul faţă de rădăcinile creştine 
ale culturii occidentale, predilecţia pen-
tru moderaţie, evoluţie graduală şi con-
ti nuism (termen preluat din istoria 
ştiinţei şi integrat în grila de inter pre-
tare şi înţelegere a societăţii). Pentru 
ca aces te idei să nu fi e transformate 
într-un model abstract cu tente uto pi-
ce, ele sunt mereu confruntate cu rea li-
ta tea românească postdecembristă. De-
vin astfel vizibile nu numai distanţele 
uriaşe care separă această realitate de 
modelul occidental, ci şi căile difi cile 
pe care le avem de străbătut pentru ca 

li niile de forţă ale modelului să re struc-
tu reze cadrul instituţional al naţiunii 
ro mâne.
Această concepţie este recognoscibilă 
nu numai în demersurile teoretice, ci şi 
în antreprenoriatul cultural pe care 
Ho ria-Roman Patapievici şi l-a asumat 
cu mult curaj şi în care a investit o 
voinţă puternică. Sub conducerea sa, 
ICR a abandonat starea de inerţie bi-
rocratică şi a devenit un vehicul efi -
cient de re con fi gurare şi de pro movare 
a iden ti tăţii noastre naţionale în con-
text euro pean, ceea ce nu ar fi  fost 
posibil fără o strategie coerentă de afi r-
mare a culturii române în afara gra-
niţelor ţării. Iar punerea în operă a 
acestei strategii s-a făcut cu o imensă 
cheltuială de energie, cu vocaţie or-
ganizaţională şi, mai ales, cu pa-
triotism. Iată că viziunea sa in te lec tuală 
a trecut dincolo de registrul ana litic-
critic şi a fundamentat o insti tu ţie pu-
ternică în slujba interesului na ţio nal. 
Un motiv în plus ca Horia-Ro man 
Patapievici să fi e un reper pentru noile 
generaţii.
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Cum defi niţi conceptul de identitate politică?
Pentru că am o aversiune din ce în ce mai mare față 

de viteza cu care se petrec toate în jurul nostru – 
trăim într-o lume care se rotește ca apa din vârtejul 
unui sorb de evacuare – , dă-mi te rog voie să fi u lent. 
De aceea, te întreb: reziști la niște răspunsuri lungi, 
tihnite, digresive, lipsite de graba, pe care o consider 
bezmetică, a lumii de azi? Dacă da, atunci să-ți spun 
pe îndelete cum văd eu problema identității politice.

Am să încep prin a-ți spune că mi se pare foarte 
semnifi cativ că o discuție despre orientarea generală 
a omului în lume începe în mod spontan printr-o 
întrebare referitoare la identitatea lui politică. 
Această spontaneitate a asocierii trădează imediat 
tradiția de gândire în care ne situăm: modernitatea. 
Numai pentru moderni prima proximitate a omului 
este politicul. Numai pentru noi, cosmosul decurge 
din politic. Și numai pentru moderni defi niția politică 
a conștiinței este de o importanță covârșitoare. După 
mine, singurul loc în care se poate pune problema 
conștiinței politice ca identitate individuală 
obligatorie a omului este tradiția modernității – o 
tradiție construită pe presupoziții deopotrivă 
fi lozofi ce și religioase de mare adâncime.
 

De când apare problema aceasta a identităţii?
Noi ne punem problema identității pentru că s-a 

petrecut cândva, în Evul Mediu latin, o trecere de la 
genericul speciei, singurul care, în tradiția fi lozofi că 
de până atunci, era inteligibil, deoarece era singurul 
care putea fi  defi nit în mod rațional, singurul care, 
prin urmare, poseda în mod inteligibil o esență, la 
specifi cul individului singular, care, pentru fi lozofi a 
greacă, nu putea fi  defi nit în mod rațional. Pentru 
greci, specia singură admitea o defi niție, indivizii 
speciei, nu. Indivizii puteau fi  doar arătați cu degetul, 
indexați, numerotați: admiteau, adică, numai o 
identitate numerică, nu una esențială. Limita 
principiului individuației, la greci, era identitatea 
numerică. Ce e important pentru această identitate e 
că se găsește incapabilă să admită că individualitatea 
omului este o esență inteligibilă. Or, neavând nimic 
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de-a face cu persoana, o asemenea gândire nu putea 
face inteligibilă eternitatea sufl etului individual. 
Pentru grec, individualitatea intimă a omului rezulta 
din accidentele materiei; pentru creștin, 
individualitatea cea mai adâncă a omului trebuia să 
fi e sufl etul său etern, care este bunul cel mai de preț 
al unui om, iar în fața lui Dumnezeu reprezintă 
inteligibilitatea sa ultimă. Omul creștin nu este 
inteligibil decât prin sufl etul său nemuritor, care 
reprezintă individualitatea sa ireductibilă, unică, 
irepetabilă, singulară. Acest sufl et trebuie să poată fi  
defi nit în mod rațional ca esență. Evul Mediu latin 
și-a luat sarcina de a gândi această aporie – singularul 
rațional –, iar din această revoluție fi lozofi co-
religioasă profundă au ieșit cadrele de gândire și de 
existență ale modernității.

După marea reușită a formulării dogmaticii 
creștine (petrecută în primul mileniu creștin), care 
constituie prima revoluție fi lozofi co-teologică a 
creștinismului, modernitatea constituie a doua 
revoluție majoră a creștinismului, o revoluție 
teologico-politică. Prima revoluție a făcut din 
creștinism o religie-lume, adică o religie capabilă să 
adăpostească tot universul unei lumi; a doua a făcut 
din el o lume-religie, adică o lume instituită în mod 
universal ca religie (rezultat al unei trăsături a 
creștinismului, pe care Marcel Gauchet o numea 
„religia ieșirii din orice religie“). 

În rezumat. La presupozițiile fi lozofi ce grecești, 
care au orientat și format instrumentarul fi lozofi c 
prin care medievalii au încercat identifi carea 
esențială a indivizilor, revelația creștină a adus 
exigența ei suplimentară, obligatorie: fi ecare sufl et 
individual trebuie să posede o identitate de netrecut, 
ultimă, care trebuie să poată supraviețui nealterat 
atât pedepselor infernale, cât și beatitudinilor 
paradisiace. Individualitatea, în creștinism, nu mai 
este anulată de nimic. Dumnezeu poate pedepsi un 
om, dar, îmi vine să spun, nu poate anula 
individualitatea pe care el însuși a creat-o. Omul este 
posesorul unei identități la fel de profunde și de 
nesmuls precum identitatea lumii înseși.

De aceea putem noi, modernii, să vorbim de 
identitate în felul în care o facem – pentru că în 
bagajul nostru de presupoziții fi lozofi ce și religioase, 
la cel mai adânc nivel cu putință, se afl ă o 
presupoziție absolută: aceea că fi ecare om este o 
individualitate esențială, unică, eternă, care nu poate 
fi  nici distrusă, nici ignorată și, într-un sens 
metafi zic, nici umilită. Acesta este cadrul în care 
gândim în mod spontan problema identității.

Acum, înainte de a reveni la întrebarea ta – cum aș 
defi ni identitatea politică? –, dă-mi voie să mai 
zăbovesc o clipă într-un al doilea set de preliminarii.

Am văzut că accentul particular pe care îl are 
pentru noi problema identității este o consecință a 
problemelor pe care teologia creștină le-a ridicat 
fi lozofi ei grecești și a soluției pe care creștinismul 
latin a găsit-o. Această soluție face parte din ceea ce 
am numit mai sus revoluția modernității, a doua 
mare revoluție reușită de creștinism.

În lumea modernă, fi ecare om are o identitate 
politică la fel de fi resc precum are un corp. În trecut, 
identitatea religioasă îl identifi ca pe om. Asta îl făcea 
un membru acceptabil, adică recognoscibil, al unei 
comunități. Azi, religia e facultativă, dacă nu chiar 
stânjenitoare. Ca și de sufl et, nu se mai face mare caz 
de ea. De corp, însă, da: de el se vorbește tot timpul, 
el este expus, depus, impus peste tot. Și la fel cum a 
avea un corp este de-la-sine-înțeles, la fel este și a 
revendica, a adopta ori a te identifi ca cu o etichetă 
politică. Înainte de modernitate, expunerea sufl etului 
făcea dovada apartenenței la o comunitate. 
Modernitatea politică începe cu exigența arătării 
corpului – habeas corpus. Prin corp ne arătăm 
apartenența la comunitatea politică modernă. Şi așa 
cum naturalitatea noastră fi zică este corpul, fi rescul 
nostru comunitar este politicul. Binomul tradițional 
era sufl et–religie; binomul modern este corp–
politică. Pun aici accentul pe faptul că, așa cum 
identitatea religioasă era obligatorie în vremurile 
tradiționale, identitatea politică este inevitabilă în 
cele moderne: sufl etul tradițional nu putea fi  decât 
religios, corpul modern nu poate fi  decât politic. 
Identitatea politică îi este impusă omului modern cu 
forța cu care îi este impusă apartenența la un corp 
fi zic – al său. Opțiunea politică, de aceea, este 
proximitatea cea mai proprie a omului modern. 
Oamenii tradiționali nu se putea să nu aibă o religie; 
oamenii moderni nu se poate să nu aibă o opțiune 
politică; oamenii tradiționali se ucideau pentru 
motive religioase, iar mântuirea sufl etului era 
valoarea supremă; modernii se ucid între ei pentru 
motive politice, iar valoarea supremă e dată de 
bunăstarea și sănătatea corpului. 

În rezumat, identitatea politică, faptul de a trebui 
să ai un atribut politic asociat identității, este un dat 
al modernității. Cât timp rămânem moderni, 
libertatea se aplică numai în interiorul acestui dat. 
Opțiunea mea, ca modern, poate viza ce politică să 
fac, nu dacă să fac sau nu politică: situarea 
modernului este cu necesitate politică. Iar orizontul 
indepasabil, care a construit pentru noi modul în 
care ne raportăm la politică, este polaritatea stânga-
dreapta. În societățile tradiționale, era esențial ce 
moșteneai. Moștenirea îți determina și identitatea 
socială, și politica. În societățile moderne, nu 
posibilitatea moștenirii este esențială, ci posibilitatea 
alegerii. Modul în care alegem ne situează și ne 
conferă identitate politică. Iar cadrul de referință 
obligatoriu este polaritatea politică fondatoare a 
modernității: polaritatea stânga–dreapta. Pentru 
argumentul meu, este esențial că în modernitate 
identitățile politice nu mai sunt moștenite, adică 
impuse de cadrul social ori familial, ci se aleg. Dar nu 
complet liber, ci în cadrul unui binom obligatoriu, 
binomul stânga–dreapta. De ce? Deoarece chestiunea 
fondatoare a modernității este depășirea tradiției. 
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Depășire prin suprimare sau depășire prin 
conservare? Pentru că la rădăcina atitudinii moderne 
se afl ă raportul cu tradiția, totul, în modernitate, se 
pune în orizontul depășirii: prin suprimare sau prin 
conservare? Stânga sau dreapta?

Deci lucrurile se prezintă așa. Pentru moderni, 
individualitatea identității este un dat, iar acest dat 
reprezintă o consecință a modului în care teologia 
creștină a persoanei a revoluționat fi lozofi a greacă a 
defi niției prin gen și specie. Pentru moderni, 
identitatea politică este o componentă obligatorie a 
apartenenței la o comunitate, în timp ce identitatea 
religioasă, care fusese înainte de modernitate 
obligatorie, a devenit acum fi e opțională, fi e 
irelevantă. Iar identitatea politică este inconturnabil 
confi gurată ca posibilitatea de a alege numai în 
interiorul binomului stânga–dreapta.

Care este identitatea dumneavoastră politică?
Când mă întrebi asta, eu înțeleg, pe de o parte, că 

politicul face parte esențială din individualitatea 
identității mele și mai înțeleg, în același timp, că, în 
interiorul identității mele politice, eu nu pot să fac 
abstracție de faptul că toate opțiunile politice sunt 
obligatoriu situate în orizontul binomului stânga–
dreapta. Aici am vrut să ajung – să fac transparent 
faptul că, după părerea mea, există mai multe 
predeterminări, care trebuie înțelese în geneza lor. 
Este predeterminarea identității care nu poate depăși 
specia, la greci (niciun om individual nu poate fi  
defi nit ca o esență). Este predeterminarea 
individualității persoanei, care impune oricărei 
identități să fi e personală (orice individ reprezintă o 
esență inconturnabilă). Este predeterminarea 
identității politice individuale, care face ca orice om 
(modern) să trebuiască să aibă o identitate politică 
(nu ne defi nește ceea ce moștenim, ci ceea ce 
adoptăm în mod liber). În fi ne, este predeterminarea 
opțiunii politice, care se face obligatoriu în orizontul 
polarelor stânga–dreapta (politicul modern nu poate 
transcende polaritatea politică).

Am făcut acest lung ocol din două motive: pentru 
că, subiectiv vorbind, nu vreau să mă mai las atras în 
goana după viteză a lumii noastre; și pentru că, 
obiectiv vorbind, trebuie să fi m mereu perfect 
conștienți de straturile de înțeles și de constrângere 
care se afl ă la baza răspunsurilor noastre. De 
exemplu, pentru mine, dat fi ind gradul stupefi ant de 
uitare a tradiției care caracterizează epoca noastră, 
este foarte important să reafi rm faptul că felul în care 
modernitatea gândește problema identității este 
consecința unei formidabile revoluții fi lozofi ce 
produse de teologia creștinismului. Abia acum, când 
aceste lucruri au devenit transparente, pot formula 
răspunsul meu la întrebarea ta.

Există, așadar, un cadru predeterminat în care 
trebuie să se miște întrebarea referitoare la 
identitatea politică. Cred că anume conștiința 
existenței acestui cadru l-a făcut pe Leszek 
Kołakowski să aleagă să-și defi nească identitatea 
politică prin opțiuni contradictorii, afi rmând că ar fi  
simultan și liberal, și conservator, și socialist. Or, 
această alegere e menită să depășească orizontul 
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polarității dreapta–stânga, potrivit ideii că asumarea 
simultană a contrariilor conduce la depășirea lor. Dar 
numai cine acceptă categoriile politice moderne așa 
cum oamenii își acceptă propriul corp – ca inevitabil 
și, deci, necesar –, numai acela NU se va simți 
stânjenit de imprecizia și de falsifi carea pe care le 
aduce gândirii politice acceptarea exclusivității 
orizontului impus de binomul stânga–dreapta.

La începutul anilor 1990, mi se părea clar că sunt 
un om de dreapta, poate chiar un anarhist de 
dreapta. Eram adeptul capitalismului, consideram că 
baza ordinii juridice nu poate fi  decât proprietatea 
privată, eram în favoarea individualismului și 
împotriva statului, detestam colectivismul, aveam 
oroare de socialism, uram autoritarismul, respectam 
religia, căutam canonicitatea valorilor, pretindeam 
rigoare intelectuală absolută, credeam că societatea 
trebuie construită pornind de la libertate, și nu de la 
egalitate, distingeam strict între public și privat, 
acordam spațiului privat libertate morală absolută, 
iar spațiului public îi interziceam dreptul de a face 
judecăți asupra sferei private, în fi ne, eram convins 
că numai indivizii sunt creatori, iar colectivitățile 
sunt imbecile. În replică, era inevitabil să fi u 
împotriva socialismului, împotriva fascismului, 
împotriva planifi cării economice, împotriva 
corectitudinii politice, împotriva 
postmodernismului, pe scurt, eram atât împotriva 
tuturor colectivismelor, de toate obediențele, cât și 
împotriva tuturor iraționalismelor, de toate soiurile. 
Toate ciobeau, în viziunea mea de atunci, mândra 
izolare estetică a individului liber. În mod sfi dător, 
față de o societate care încă era complet colectivistă și 
împotriva unei tradiții statale pe care o consideram 
odioasă, îmi clamam prin articole identitatea mea 
politică acuzat de dreapta, pentru că era explicit 
acuzatoare la adresa stângii.

Între timp, am descoperit eroarea centrală a 
modernității, de care nu fusesem conștient când mă 
îmbătasem de prima mea prise de conscience 
politică, la începutul anilor ’90: relația vicioasă cu 
temporalitatea și tendința constitutivă spre 
suprimarea trecutului, invalidarea viitorului și 
retragerea autistă în prezent. Ceea ce m-a făcut să 
pot înțelege mai bine rolul esențial al tradiției: mai 
bine spus, rolul esențial pe care îl joacă, în 
creativitatea și supraviețuirea societăților, felul în 
care acestea se raportează la tradiție. În funcție de 
acest raport, modernitatea este de două feluri: 
clasică, atunci când tradiția e depășită prin (relativă) 
conservare; recentă, atunci când tradiția, inclusiv 
tradiția instituită de funcționarea cu succes a 
modernității clasice, este depășită prin (o tot mai 
completă) suprimare – postmodernismul nefi ind 
decât o revendicare confuză și contradictorie a celei 
de a doua modernități împotriva primeia.

Dacă ne uităm la defi nițiile care au fost date 
pozițiilor de stânga și dreapta de-a lungul timpului, 
descoperim că atributele lor se schimbă, uneori 
trecând integral de la una dintre poziții la alta. Stânga 
franceză de la începutul celei de a treia Republici era 
procapitalistă, imperialistă, naționalistă, 
republicană, etatistă, liberală, anticatolică și 

anticlericală. Stânga franceză de după al doilea război 
mondial este anticapitalistă, antiimperialistă, 
antinaționalistă, republicană, etatistă, antiliberală și 
indiferentă la chestiunea clericală. Dreapta franceză 
de la începutul celei de a treia Republici era 
anticapitalistă, antiimperialistă, naționalistă, 
monarhistă, antiliberală, etatistă, antirepublicană, 
catolică și clericală. Dreapta franceză de după al 
doilea război mondial este procapitalistă, vag 
imperialistă, moderat naționalistă, anticlericală, 
republicană, etatistă, liberală, ostilă catolicismului.

Se poate da o defi niție tipologică vreuneia dintre 
poziții?
Nu, deoarece rezultatul este contradictoriu. Ceea 

ce subzistă mereu este polaritatea ca atare, polarele 
însele schimbând între ele trăsături, într-un mod 
deconcertant. Rezultatul teoretic semnifi cativ este că 
avem într-adevăr un invariant, dar că acesta nu este 
dat de defi nițiile polarelor, luate separat, ci de 
existența lor ca atare, luate în binom.

Ca să înțelegem specifi citatea esențială a pozițiilor 
de dreapta și de stânga, trebuie să ne întoarcem la 
momentul apariției lor, ca polaritate. Și îți propun 
trei momente referențiale: Revoluția Franceză, 
Revoluția Americană și cariera intelectuală a lui 
Edmund Burke. Revoluția Franceză introduce 
antagonismul între monarhie și republică. Seria 
monarhică e caracterizată prin termenii: Vechiul 
Regim, Biserică, ierarhie socială, ordine divină, 
restaurarea tradiției. Seria republicană e caracterizată 
prin termenii: republică, revoluție, anticlericalism, 
egalitate, ordine rațională, a face tabula rasa cu 
tradiția. Antagonismul politic fondator adus în lume 
de Revoluția Franceză este „revoluție“ versus 
„situație de fapt“. Dacă ne uităm acum la Revoluția 
Americană, vedem că antagonismul politic fondator 
instaurat acolo e diferit. El privește relația dintre 
trecut și revoluție în termeni de: „colonie exploatată 
sub un regim monarhic“ versus „prosperitate și 
independență sub un regim republican“; „abuz și 
arbitrariu sub autoritatea unui rege ereditar“ versus 
„domnie a legii și control al puterilor în stat sub 
autoritatea unui regim democratic electiv“; ș.a.m.d. 
Ceea ce este pus în joc aici nu mai este revoluția ca 
instrument de distrugere a oricărui regim considerat 
a fi  învechit, ca în Revoluția Franceză, ci este 
revoluția ca instrument de instaurare a unui regim de 
ordine bazat pe domnia legii, asigurată prin controlul 
puterilor în stat, și pe libertatea tuturor cetățenilor, 
garantată prin democrație și capitalism. Diferența 
este enormă: prin Revoluția Franceză, progresul 
înseamnă revoluție, adică distrugerea controlată a 
unei ordini constituite; cum? – prin mai mult 
control, mai multă egalitate sub control, mai mult 
stat, mai puțină libertate, mai multă încadrare 
socială, mai multă inginerie socială. În mod esențial, 
Revoluția Franceză înseamnă controlul indivizilor de 
către stat în vederea raționalizării vieții. Prin 
Revoluția Americană, dimpotrivă, progresul 
înseamnă mai multă libertate, mai puțin stat, mai 
multă inițiativă individuală, mai puțin control și mai 
multă spontaneitate – în condițiile legii, care nu e 
menită raționalizării vieții, ci limitării puterilor și 
conservării libertăților. În mod esențial, Revoluția 
Americană înseamnă aducerea puterilor nelimitate 
sub controlul mecanismelor statului de drept, în 
vederea menținerii unui spațiu de libertate cât mai 
vast vieții spontane a indivizilor.

În aceste condiții, modernitatea politică a fost 
instaurată diferit în Franța, care a impus modelul său 
întregii Europe (cu excepția Marii Britanii), față de 
Statele Unite. Franța, prin Revoluția Franceză, este 
cea care a impus politicii moderne orizontul dictat de 
existența unui binom stânga–dreapta, sub forma în 
care o cunoaștem: ca opoziție între un principiu al 
revoluționării societății care caută să aducă egalitatea 
în societate cumva dinafara ei și un principiu al 
conservării care caută să mențină libertatea invocând 
binele deja dobândit în interiorul societății. Stânga 
este revoluționară, dreapta este conservatoare. 
Acesta este legatul Revoluției Franceze. Statele Unite, 
prin Revoluția Americană, care e anterioară 
Revoluției Franceze, s-au situat, de la început, în 
interiorul a ceea ce în Europa numim dreapta: stânga 
americană NU e revoluționară, e, ca și dreapta 
europeană, conservatoare în esența ei. Revoluția 
Franceză a rupt modernitatea clasică de premisele ei, 
prin introducerea principiului revoluționar, și a 
împărțit astfel lumea politică în stânga și dreapta, în 
timp ce Revoluția Americană, cum remarca într-o 
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carte recentă Roger Scruton, marchează momentul în 
care civilizația occidentală devine identică, pentru 
prima oară în istorie, cu lumea modernă – momentul 
în care modernitatea clasică ajunge la putere, 
modernitatea dinaintea rupturii pe care a introdus-o 
Revoluția Franceză. 

Ei bine, pentru argumentul meu, observația cheie 
este: din punct de vedere european, tot sistemul 
politic american s-a dezvoltat în interiorul unor 
opțiuni de dreapta. Ceea ce înseamnă că 
modernitatea clasică însăși este, așa spunând, de 
dreapta. Ca principiu, stânga, revoluționară în esența 
ei, reprezintă o anomalie a modernității.

Faptul poate fi  probat pe cariera politică a lui 
Edmund Burke. Acesta este cel de-al treilea moment 
referențial pe care mi-am propus să îl evoc. Burke a 
ilustrat toate cauzele progresiste ale timpului său: a 
criticat vehement Curtea regală, pentru că punea în 
pericol libertățile moștenite de englezi de la Revoluția 
Glorioasă – pentru englezi, Marea Revoluție (1688); 
este de partea coloniilor americane împotriva 
taxărilor abuzive care au condus la Revoluția 
Americană, preconizând concilierea cu coloniile; 
militează în favoarea Irlandei și ia apărarea catolicilor 
persecutați; cere declanșarea mecanismului de 
impeachment împotriva guvernatorului Indiei, 
Warren Hastings, pentru nereguli în administrație. 
Toate cauzele apărate de Burke, până la izbucnirea 
Revoluției Franceze, l-au situat în tabăra 
progresiștilor. Pe vremea aceea, progresiștii erau 
adepții modernității clasice. Care era politica 
modernității clasice? Burke a formulat-o magistral în 
faimoasele și profeticele sale Refl ecții asupra 
Revoluției din Franța, pentru a critica noutatea 
absolută adusă pe lume de Revoluția Franceză. 
Noutatea nu consta în teroare, căci la vremea la care 
Burke a formulat obiecțiile sale, în 1790, teroarea încă 
nu începuse, deși violențele se declanșaseră, 
ilegalitățile erau impuse ca legalitate revoluționară, 
iar fraudele majore deja apăruseră (de pildă, pe 17 
iunie 1790, când starea a treia se autoproclamă 
Adunare Națională, substituindu-se Stărilor 
Generale). Ceea ce Burke denunță este principiul 
revoluționării societății, cu scopul de a o raționaliza 
potrivit unei scheme venite din afara tradiției 
societății. Burke opune principiului revoluționării, pe 
care l-au adoptat revoluționarii francezi și 
simpatizanții lor englezi pe care Burke îi critică, 
principiul reformei graduale, pe care îl exprimă prin 
cultul față de libertățile constituite, prin respectul 
față de tradiție, grija față de spontaneitate, 
responsabilitatea față de garanțiile constituționale și 
afi rmarea caracterului sacru al proprietății. Prin 
critica nemiloasă – și profetică – adusă principiului 
revoluției, în care vedea o anomalie extrem de 
periculoasă pentru umanitate, Burke articulează 
pentru prima oară în istorie poziția de dreapta, 
invocând tradiția libertății pe care, îți amintești, am 
identifi cat-o mai înainte cu modernitatea clasică. 

Revoluția Americană a fost făcută împotriva 
autorității arbitrare, în numele valorilor politice ale 
modernității clasice. Burke a criticat și respins 
Revoluția Franceză în numele acelorași valori. Cum 
Revoluția Americană a creat un sistem politic care, în 
termeni europeni, formulează opoziția stânga – 
dreapta (care e de tip european) în interiorul unei 
clare opțiuni de dreapta, și cum Edmund Burke, un 
liberal clasic tipic, promotor al valorilor modernității 
clasice, este considerat părintele conservatorismului, 
rezultă că modernitatea clasică este, ca principiu, de 
dreapta. 

Acest rezultat nu este conjunctural, adică nu 
depinde de trăsăturile interșanjabile prin care stânga 
împrumută note ale dreptei, iar dreapta împrumută 
note ale stângii. Toate trăsăturile care pot migra, în 
funcție de conjunctura istorică, de la stânga la 
dreapta și invers, sunt conjuncturale. Singurele 
trăsături esențiale sunt cele care privesc raportul 
stângii și dreptei cu tradiția constituită – iar aceste 
trăsături sunt defi nitorii pentru că nu pot migra din 
defi niția uneia la defi niția alteia. 

Când Leszek Kołakowski afi rma că este deopotrivă 
liberal, socialist și conservator, el încerca să ne spună 
că liberalismul are note și socialiste, și conservatoare 
(unele, fi rește, nu toate); că socialismul are note și 
liberale, și conservatoare (unele, fi rește, nu toate); 
iar conservatorismul are și note liberale, și note 
socialiste (unele, fi rește, nu toate). Care e nota 
comună? Dacă eliminăm din socialism ideea 
revoluționară, ceea ce rămâne din intersecția tuturor 
sunt valorile modernității clasice. Încă o dată: cum se 

situează politic aceste valori? Sunt ele de dreapta sau 
de stânga? Dacă stânga este progresul prin revoluție, 
iar dreapta progresul prin reformă, atunci valorile 
modernității clasice sunt de dreapta. Dar, înainte de a 
fi  de dreapta potrivit nomenclatorului Revoluției 
Franceze, ele sunt de centru în raport cu tradiția 
modernității. Centrul tradiției noastre a fost împins 
la dreapta de apariția Revoluției Franceze, lăsând 
astfel un spațiu vast pentru ceea ce numim astăzi 
stânga.

Cu aceste explicații, pot acum să formulez în mod 
inteligibil identitatea mea politică. În termenii azi 
intrați în vigoare, sunt un liberal-conservator; în 
economie sunt liberal, în politică sunt mai degrabă de 
centru, iar în cultură sunt conservator; în America de 
azi aș fi  considerat undeva între republicani și 
libertarieni; în termenii lui Burke, sunt un Old Whig; 
însă în termenii modernității clasice, cum am 
încercat să argumentez, sunt un om de centru. 
Centralitatea valorilor în care cred vine din faptul că 
ele exprimă tradiția politică a modernității clasice. De 
aceea, cel mai mult îmi place să mă consider un om al 
acestei modernități, pe care Revoluția Franceză a 
împins-o spre dreapta. Cum a spus-o foarte spiritual, 
cândva, Mario Vargas Llosa: „Din motive care îmi 
scapă, în lumea intelectuală de azi, oricine se ridică 
în apărarea libertății de expresie, a alegerilor libere 
și a pluralismului politic în America Latină este 
automat etichetat ca fi ind de dreapta“. Motivul, în 
lumina analizei mele, este limpede: pentru că 
libertatea de expresie, alegerile libere și pluralismul 
politic sunt valori centrale ale modernității clasice; 
or, pentru intelectualii care se revendică din stânga 
revoluționară franceză, aceste valori centrale sunt de 
dreapta, deoarece tind deopotrivă: 1) să conserve 
tradiția modernității clasice și 2) să invalideze 
principiul revoluționar. Ceea ce pentru adepții 
stângii este intolerabil.

Care sunt notele fundamentale ale acestui centru 
de redefi nit ce ar trebui să funcționeze ca un fel 
de reper proaspăt și mai fecund decât altele?
În cazul modernității clasice, elementele centrale 

sunt cinci: raționalismul, capitalismul, spiritul 
științifi c, secularizarea și domnia legii. În forma lor 
deplin echilibrată, funcționarea lor poate fi  cel mai 
bine constatată în originile lor aurorale.

Să le luăm pe rând. Dacă e să mă exprim în termenii 
tradiției medievale privitoare la facultățile sufl etului, 
apariția raționalității moderne presupune faptul că în 
interiorul sufl etului se stabilește o nouă ierarhie a 
facultăților: rațiunea devine dominantă în raport cu 
celelalte facultăți: cu senzațiile, cu emoțiile, cu 
voința, cu imaginația. Intelectul, înțeles ca rațiune 
care impune raționalismul, a devenit facultatea 
dominantă a sufl etului. Modernitatea impune omului 
subordonarea sufl etului său față de rațiune.

Al doilea element central al modernității clasice 
este ceea ce îndeobște e denumit fi e capitalism, fi e 
economie de piață liberă, dar care, în mod mult mai 
potrivit, cred că ar trebui numit ordine a proprietății 
private. Sunt trei feluri de a privi ordinea: 1) ca 
ordine naturală, înscrisă în mod fi resc în natura 
lucrurilor, independent de oameni și de acțiunile lor; 
2) ca ordine rațională, construită raționalist de 
oameni, care trebuie impusă unei lumi afl ate într-o 
stare de dezordine naturală; în fi ne, 3) ca ordine 
spontană, un tip de ordine creat în mod spontan 
oriunde sunt întrunite condițiile libertății și ale 
pluralismului, un tip de ordine care se creează cu 
ajutorul acțiunilor oamenilor, dar care se instaurează 
independent de scopurile fi ecăruia dintre ei ori 
aparținând unora care ar încerca să o impună. Prima 
dreaptă istorică, aceea care era antiliberală, invoca 
împotriva capitalismului ordinea naturală, pe care 
credea că modernitatea o violează. Socialismul, și azi, 
invocă împotriva capitalismului, în care vede 
aducerea la putere a dezordinii naturale a lumii și 
permanentizarea inegalităților ei inacceptabile, 
anume acel tip de ordine raționalistă pe care 
elementul politic progresist e dator să îl impună, la 
nevoie prin violență, tendinței naturale a societăților 
de a crea dezordine și inegalitate – planifi carea 
economiei, raționalizarea distribuției, confi scarea 
proprietății și controlul administrativ al schimburilor 
și libertăților economice reprezintă câteva dintre 
procedeele uzuale prin care stânga de oriunde și 
oricând încearcă să impună „dezordinii capitaliste“ o 
ordine raționalistă a scopurilor pretins ideale.

Deoarece crede numai în ordinea raționalismului, 
stânga socialistă se crede îndreptățită să impună, să 

planifi ce și să controleze pentru a instaura domnia 
ordinii raționale. Deoarece crede într-o ordine 
naturală a lucrurilor, dreapta tradițională – nu cea 
liberală! – încearcă să o impună și instaurează 
controlul lucrurilor pentru a reveni la ordinea 
fi rească, de dinainte de stricăciunile aduse de 
corupția umanității. Așa defi nite, ambele atitudini 
sunt voluntariste și autoritariste, în numele unor 
valori diferite – de fapt, direct contradictorii. 

În fi ne, mai există și adepții ordinii spontane, ai 
mâinii invizibile, cum a numit Adam Smith acest tip 
de ordine, care cred că asigurarea simultană, într-o 
societate, a condițiilor de drept pentru existența 
libertăților individuale, a pluralismului politic și a 
proprietății private reușește să instaureze un tip de 
ordine extrem de fertilă, la care contribuie toți, dar 
pe care nu o poate controla nimeni. Acest tip de 
ordine spontană a fost numit în trecut capitalism sau 
economie de piață liberă. Eu unul, însă, prefer, 
pentru capitalism, denumirea lui libertariană, care e 
perfect transparentă conceptual: ordinea socială a 
proprietății private. Analiza extensivă a celor trei 
tipuri de ordine a fost făcută de Philippe Nemo într-o 
extrem de interesantă istorie a ideilor politice din 
antichitate până în zilele noastre, Histoire des idées 
politiques, în două volume însumând aproape 2.500 
de pagini, apărută la începutul anilor 2000 în Franța, 
patria atât a socialismului iacobin, cât și a dreptei 
reacționare. 

Așadar, al doilea element central al modernității 
clasice este ordinea proprietății private. Insist asupra 
faptului că acela care îl adoptă nu este nici de 
dreapta, nici de stânga, ci se afl ă, pur și simplu, în 
plină centralitate a modernității. Față de ordinea 
socială a proprietății private, stânga socialistă și 
dreapta nonliberală se manifestă ca opțiuni politice 
excentrice în raport cu centralitatea modernității.

Al treilea element este spiritul științifi c. Cu simpla 
dominație a rațiunii asupra sufl etului nu obții mare 
lucru, poți să obții, eventual, raționaliști demenți. 
Istoria a văzut destui. Dar rațiunea modernității 
clasice s-a moderat singură, prin acceptarea 
spiritului critic. Spiritul critic este rezonabilitatea 
rațiunii. Prin supunerea rațiunii față de spiritul critic, 
în vederea cunoașterii lumii din afara ei, s-a născut 
spiritul științifi c. Cel mai notabil rezultat al aplicării 
spiritului critic la imoderația autistă a rațiunii a fost 
spiritul științifi c. În modernitate, anume spiritul 
științifi c, nu rațiunea însăși, a impus schema rațiunii 
întregii lumi. Dar, deși el însuși un produs al 
spiritului critic, spiritul științifi c este intrinsec 
imoderat. Așa cum rațiunea domină sufl etul omului 
modern în chip de raționalism, spiritul științifi c 
domină toată cultura modernă în chipul 
reducționismului științifi c. Există ontologic numai 
ceea ce poate fi  probat științifi c. Spiritul critic nu se 
mai poate aplica spiritului științifi c, deoarece 
moderația este în sine lipsită de putere, în timp ce 
știința, rezultatul spiritului științifi c, este principala 
sursă de putere a modernității. În modernitate există 
o preeminență a științifi cului asupra tuturor 
celorlalte forme de cunoaștere, iar cultura însăși 
tinde să fi e transformată în tehnică și în tehnologie a 
divertismentului.

Al patrulea element este secularizarea. 

Horia-Roman Patapievici a primeşte Ordinul Artelor şi 
Literelor de la ambasadorul francez Henri Paul în 2008
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Modernitatea aduce ca principiu separarea puterilor 
în cosmos. Pentru a nu se împiedica de indecidabilele 
teologice, modernitatea clasică a propus suspendarea 
lor. Este sensul păcii Westphalice. Separarea Bisericii 
de Stat e urmarea directă, iar raportul statelor cu 
religia cetățenilor a primit formularea clasică în 
principiul statului liberal, care se declară neutru în 
raport cu scopurile ultime îmbrățișate de cetățenii săi 
(religie, sensul vieții, noțiunea unei vieți bune ori 
superioare etc.). În context francez, această 
neutralitate s-a exprimat ca laicism – laïcité –, care, 
cum sugerează și numele, reprezintă o formă 
militantă de „neutralitate“, deopotrivă agnostică și 
anticlericală (la origine, anticatolică). Principiul 
afi rmă că statul e dator să impună cetățenilor săi un 
punct de vedere care implică excluderea religiei din 
orice sferă de activitate publică. Balanța e aici difi cilă 
între libertatea religioasă, specie a libertății de 
gândire, și obligativitatea laicismului. O altă 
interpretare este cea americană, unde statul 
garantează în mod absolut libertatea religioasă a 
cetățenilor, fără a interveni în libertatea lor altfel 
decât interzicând bisericilor să se folosească de 
instituțiile statului în vederea promovării proprii ori 
a scopurilor lor. După părerea mea, secularizarea este 
mai mult decât o opțiune constitutivă a modernității: 
modernitatea poate fi  privită, fi lozofi c, ca o 
consecință a secularizării, care pare a fi  mai vastă 
decât ea și, cumva, în sensul lui Carl Schmitt, un 
mecanism de producere a istoriei.

În fi ne, al cincilea element esențial al modernității 
este aranjamentul politico-legal, exprimat fi e ca rule 
of law, fi e ca Rechtstaat. În esență, e vorba de un 
echilibru delicat, mereu negociabil și renegociabil, 
între libertatea individului și puterea statului, pe care 
constituțiile moderne îl garantează. În modernitate, 
aranjamentul politico-legal spune că orice putere 
trebuie să fi e în mod instituțional limitată. Această 
limitare, prin rezultatele teologiei unor fi lozofi  
medievali nominaliști, se aplică inclusiv 
omnipotenței lui Dumnezeu, care e limitat de legile 
pe care singur le-a dat. Precedența îl limitează, 
deoarece lumea creată de Dumnezeu este ordonată, 
coerentă, armonioasă și bună. Cât îi privește pe 
oameni, toate puterile emanate de la ei trebuie să fi e 
limitate, argumentul forte fi ind idolatria: 
într-adevăr, cine pretinde că o putere umană trebuie 
să fi e nelimitată acela nu face decât să accepte că o 
făptură fi nită poate fi  învestită cu atributele divine ale 
infi nității, ceea ce este idolatrie.

Modernitatea a moștenit acest concept de limitare, 
nu doar de separare, a tuturor puterilor în cosmos. 
Aceasta este esența politică tare a liberalismului. În 
acest mod, liberalismul este indelebil înscris în 
tradiția creștină, atât prin interdicția confecționării 
de chipuri cioplite, asemănătoare celor din cer, care a 
furnizat principiul limitării tuturor puterilor, cât și 
prin îndemnul de a da Cezarului ce este al Cezarului și 
lui Dumnezeu ce este al lui Dumnezeu, care stă la 
originea principiului separării puterilor în cosmos. 
Înțelepciunea liberalismului este coexistența în 
tensiune. Nebunia altor formule politice este, 
dimpotrivă, amestecarea prin încrucișare – de pildă, 
nesăbuința de a-i da Cezarului ce este al lui 
Dumnezeu (ori invers). Principiul limitării reciproce 
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a tuturor puterilor, omenești și divine, stă la baza 
sistemului politic al modernității clasice. Formulele 
practice sunt multiple: regim parlamentar, regim de 
monarhie constituțională, republică prezidențială, 
semiprezidențială etc. – toate acestea sunt 
aranjamente posibile în interiorul unui cadru de 
referință care spune că nici o autoritate nu trebuie să 
aibă puteri discreționare asupra celorlalte autorități. 
Toate trebuie să fi e limitate. Principiul fundamental 
al modernității este că nici un om nu poate fi  
identifi cat cu Dumnezeu, nici o instituție nu poate fi  
identifi cată cu vreo divinitate.

România în ultimii 20 de ani – care ar fi  liniile de 
forță ale identității politice românești? Ce e, din 
punct de vedere politic, izbitor în această 
perioadă? 
Încep cu o întâmplare. Când grupul de arestați de la 

Jilava a fost eliberat, în ziua de 22 decembrie, 
probabil pe la ora trei sau patru după-amiaza, am fost 
duși într-o curticică dintre ziduri a Fortului 13 de la 
Jilava, unde am fost puși la coadă ca să ni se dea 
înapoi efectele personale – buletinul, ceasul, 
portofelul, cureaua, șireturile –, care ne fuseseră 
confi scate la arestare. Și stând noi la coadă ca să ne 
primim înapoi lucrurile, oamenii, până atunci tăcuți, 
au început să vorbească. S-a înfi ripat astfel prima 
discuție propriu-zis politică pe care am auzit-o în 
grupul meu de arestați. În mod ciudat, deși toți 
fuseserăm arestați politic, nimeni nu a făcut până 
atunci politică. Este un lucru pe care nu îl voi uita 
toată viața, pentru că, prin el, am înțeles ceva 
esențial despre starea în care ne adusese 
comunismul. Și anume că noi, oamenii care 
fuseserăm luați de pe stradă pentru că ne-am dus să 
strigăm împotriva lui Nicolae Ceaușescu și a 
comunismului, deși fuseserăm surprinși în fl agrant 
delict de opoziție, de fapt, nu eram deloc politici, nu 
aveam o conștiință politică. Noi aveam, în cel mai 
bun caz, doar o conștiință morală, ceea ce, în ordine 
politică, este pre-politic și nu permite o auto-
organizare politică a societății.

Această întâmplare ilustrează faptul că toată so cie-
ta tea românească, cu foarte puține excepții, era o 
societate adusă la o stare de un apolitism amorf, neu-
tralizată din punct de vedere politic. Nu mi-am dat 
seama de această neutralizare politică decât atunci 
când am realizat că noi, niște deținuți politici în fond, 
nu făcusem deloc politică cât timp fuseserăm arestați. 
Odată eliberați, începeam însă să facem. La coadă.

Ei bine, sub ce formă a ieșit la iveală politicul în 
timp ce așteptam să ni se dea înapoi efectele? Sub 
forma întrebării „Ce ar trebui să urmeze?“ – cine să 
preia puterea, în ce mod să o administreze și, în cele 
din urmă, ce regim politic ar fi  dezirabil. Iar 
răspunsul unanim a fost: armata ar trebui să preia 
imediat puterea. Pe mine, această unanimitate m-a 
șocat (sigur, n-au vorbit toți, dar cei care vorbeau 
asta spuneau). Am replicat, cu o voce nesigură: „Dar 
ce ordine știe să instaureze armata? Singura ordine 
pe care o știe e ordinea dinainte. Armata e ultima la 
care trebuie apelat. Ordinea armatei e pumnul“. Și 
atunci, cine ar trebui să vină la putere? Ar trebui să se 
instaureze dezordinea? Vocile pe care le auzeam erau 
agitate și nerăbdătoare. „Nu, fi rește“, am spus. „Și 

atunci cine?“, am fost apostrofat. „Alegeri libere, un 
parlament, ceva civil, în orice caz“, am răspuns. 
Dar, în realitate, nu găseam niciun răspuns coerent 
în rezervorul meu de reprezentări politice. De ce? 
Pentru că nu aveam niciuna. Aveam numai ideea, 
corectă, că Ceaușescu e rău și că regimul lui trebuie 
să plece. Dar aceasta este o idee morală, nu una 
politică. Cât despre cei care voiau armata, ideea lor 
de bază avea două componente. Una era națiunea în 
primejdie, a cărei singură resursă politică este 
naționalismul; iar a doua era organizarea societății 
prin ordine militară, care avea ca premisă ideea 
comunistă a ordinii planifi cate, impusă manu 
militari. Iată cum prima discuție politică liberă la 
care am luat parte a fost ca o radiografi e necruțătoare 
a neutralizării politice totale la care fuseserăm supuși. 
Eram complet analfabeți politic. 

Dar să știi că situația aceasta nu a durat mult. Ceva 
s-a schimbat chiar din acea zi. Educația noastră 
politică începea chiar cu noua situație în care eram 
puși, o combinație explozivă și încântătoare de 
libertate, sărbătoare și jubilație a eliberării. După ce 
ne-am recuperat lucrurile am fost depuși la capătul 
nu știu cărui tramvai și de acolo, ni s-a spus, va 
trebui să ne descurcăm singuri. Habar nu aveam unde 
mă găsesc. M-am lăsat dus de valul de oameni. Am 
străbătut pe jos trei sferturi de oraș, un oraș 
necunoscut, pe care îl cunoșteam atunci prin faptul 
că toți oamenii pe care îi întâlneam se recunoșteau 
între ei. Era o sărbătoare a fraternității. Descopeream 
fraternitatea prin sentimentul eliberării de un regim 
politic detestat, iar acest sentiment, pentru prima 
oară, intra și reverbera în mine ca un sentiment 
politic, nu doar moral. Ce vedeam în jur – explozia de 
bucurie a eliberării, sărbătoarea fraternității 
recâștigate – m-a făcut să uit dușul rece al celor două 
soluții: națiunea asediată și ordinea militară. Educația 
politică a străzii afi rma exact contrariul: prin 
descătușare și prin eliberarea de frică era celebrată 
libertatea, dar nu oricum, ci ca fraternitate. Era o 
fraternitate bazată pe egalitate și pe redescoperirea 
libertății. Și așa a început educația noastră politică: 
pornind de la o situație de totală neutralizare politică.

Ai să mă întrebi: „Bun, și, atunci, dacă euforia 
străzii ne-a educat politic, iar soluțiile autoritare au 
ieșit complet din imaginația politică a oamenilor, 
care mai e problema neutralizării politice?“. 
Problema este că politicul nu s-a mai altoit pe o 
tradiție a libertății preexistentă, ci pe vânt, pe vorbe, 
pe improvizații, pe forme în căutare disperată de 
fond. La noi democrația nu s-a reînnodat organic, 
altoindu-se de jos în sus pe instinctele politice ale 
oamenilor, ci a fost redescoperită mecanic, din afară, 
de sus în jos, ca un produs de import. La noi nu s-au 
mai găsit în stare de funcționare instituții depozitare 
ale libertății politice, capabile să transmită actelor 
noastre publice cele mai spontane cadrul lor politic 
natural de raportare. Aceste instituții fuseseră 
complet ucise. Iar moartea lor a însemnat exact 
neutralizarea politică de care ți-am vorbit. Noi am 
redescoperit tradiția politică a libertății luând totul 
de la zero. Ceea ce ne face fragili și ne menține într-o 
stare de nesiguranță și insatisfacție.

E riscantă o întrebare de acest gen: cine a avut o 
identitate politică mai solidă, mai consistentă, 
dreapta sau stânga, după ’89 în România?
E un răspuns complicat. El ar putea fi  obținut 

printr-un test practic: pe ce valori s-au câștigat 
alegerile în 1990? Aici, răspunsul e destul de clar. Pe 
succesul copleșitor al propagandei Frontului Salvării 
Naționale împotriva renașterii partidelor istorice, 
împotriva ideii de opoziție. Totul s-a jucat pe cartea 
„Iliescu ne salvează de la destabilizarea pe care 
partidele istorice ne-au adus-o în țară din 
străinătate“. Ordine și liniște, plus inversarea 
spaimelor: oamenilor li s-a inculcat cu succes ideea 
că nu de URSS trebuie noi să ne temem, ci de 
Occident, de unde ne vine nenorocita de opoziție. Pe 
acest mesaj s-a câștigat în 1990. Este acesta un mesaj 
de dreapta ori de stânga? E complicat. Ordinea și 
liniștea sunt de dreapta. Dreapta autoritară de pe 
vremuri, nu dreapta libertariană. Repulsia 
anticapitalistă pe care o specula pe atunci regimul 
Iliescu nu era de dreapta, ci venea dinspre socialism. 
Tot de sorginte socialistă erau etatismul și 
colectivismul paternalist profesate de Ion Iliescu. 
Prin urmare, erau temele dreptei autoritare, 
antiliberale, anticapitaliste, etatiste, colectiviste și 
conservatoare, dar argumentate socialist și altoite pe 
un mental cu sensibilitate socialistă. O disciplină a 
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muncii, o disciplină a câștigului de la stat, într-un 
cadru social armonios, reglementat de valori 
naționaliste și colectiviste. Ion Iliescu a câștigat 
alegerile din 20 mai 1990 pe niște valori de dreaptă 
arhaică, autoritară și conservatoare, speculate însă în 
mod socialist.

Să vedem acum pe ce teme s-au câștigat alegerile 
din 1992. Mai ținem minte? Nu prea! Au fost niște 
alegeri fără prea mare relief, deși atunci opoziția a 
obținut un scor relativ bun, iar „partidul 
intelectualilor“, Partidul Alianței Civice, a intrat 
pentru prima (și ultima) oară în parlament. E deci 
prima dată când partidele de opoziție capătă 
relevanță parlamentară. În 1990, prin împrejurimile 
Bucureștiului, cete de țărani organizau razii în 
căutarea lui Corneliu Coposu, despre care se auzise că 
ar fi  în campanie electorală pe acolo. „Unde e, mă? 
Unde e, bă?“ Ca și acel de neuitat „S-au demascat!“ 
al lui Petre Roman, din 1990, tot la adresa PNȚCD și a 
lui Corneliu Coposu. Așa ceva nu s-a mai întâmplat în 
1992. Prețuirea față de Corneliu Coposu creștea și, de 
fapt, deja se anunța cultul de care s-a bucurat liderul 
țărănist la moartea sa. Între liderii opoziției de 
atunci, între Radu Câmpeanu pentru PNL, Corneliu 
Coposu pentru PNȚCD și Sergiu Cunescu pentru 
PSDR, autoritatea morală deplină, recunoscută, o 
avea Corneliu Coposu. Deci autoritatea morală a lui 
Coposu era deja bine stabilită în 1992. Dar pe ce teme 
s-au câștigat alegerile? Părerea mea, retrospectiv, 
este că pe o idee de reconciliere politică. Ion Iliescu îl 
debarcase cu un an înainte, printr-o mineriadă (a 
patra la număr), pe primul său ministru, Petre 
Roman, și voia să se uite acest lucru. S-a câștigat pe 
ideea antantei: reconciliere, construcție socială, 
cooperare, liniște, echilibru. Anticapitalismul din 
1990 a fost transformat în momeala economiei sociale 
de piață (ții minte, modelul „socialismului suedez“), 
cu accent pe conservarea întregului eșafodaj al 
statului asistențial comunist. Ce fel de idei sunt 
acestea? Depinde. Sunt și de dreapta, și de stânga: o 
dreaptă arhaică, paternalist-autoritară, argumentată 
socialist și colectivist. Nota comună a celor două 
alegeri este că valorile explicite par a fi  luate din zona 
dreptei conservatoare tradiționale, în timp ce 
mesajele emoționale sunt scoase din recuzita 
socialistă de totdeauna.

Mai departe. Alegerile din 1996 au fost câștigate pe 
un mesaj clar de dreapta. Dar, și atunci, mesajele 
emoționale erau de stânga. E ca și cum electoratul 
român ar prețui o retorică a valorilor morale din zona 
dreptei arhaice, dar ar nutri emoții subliminale de 
stânga. Alegerile din 2000 sunt neclare: au fost 
câștigate pe un fond de colaps al puterii politice care 
a lansat reforma economică (dar a făcut-o 
semisocialist) și care, fapt capital, a orientat decisiv 
politica externă a țării noastre spre Uniunea 
Europeană și Statele Unite. Retragerea lui Emil 
Constantinescu a provocat o degringoladă totală. 
Prețul a fost plătit de PNȚCD, iar avantajul de 
moment a fost cules de extremiștii lui Corneliu 
Vadim Tudor, care au fost foarte aproape de 
președinție, după ce în 1999 pescuiseră în apele 
tulburi ale celei de-a cincea mineriade. Și, dacă ne 
gândim bine, alegerile din 2000, la prezidențiale, au 
fost câștigate pe ideea apărării democrației. A fost un 
vot pentru paternalismul, acum înțelepțit, al lui Ion 
Iliescu împotriva promisiunii de a guverna cu 
mitraliera, pe care o făcuse Corneliu Vadim Tudor cu 
un an înainte. Deci tema majoră pe care s-au câștigat 
prezidențialele a fost salvarea democrației. Mesajul a 
fost – noi, moderații de stânga, diferiți și de dreapta 
incompetentă a CDR, și de extremismul naționalist și 
șovin al PRM, vom ști să facem un capitalism social, 
în folosul tuturor oamenilor muncii; noi vom ști să 
integrăm România în Europa; etc. Mesajul politic era: 
continuitate pro-occidentală în politica externă; 
reformă în folosul celor mulți în politica internă, prin 
reperarea relelor produse de incompetența 
guvernării de dreapta. Acesta a fost discursul cu care 
au fost câștigate alegerile. Este, clar, un discurs de 
stânga, dar cu promisiunea respectării achizițiilor de 
dreapta! Cum vezi, mesajele câștigătoare sunt la noi 
mereu mixte: și de dreapta, și de stânga. Pe de o 
parte. Pe de altă parte, succesiunea în care se prezintă 
aceste mixaje arată cu destulă claritate retrospectivă 
că politica românească, în toți acești ani, în ciuda 
zgomotului și a violențelor de tot felul, a funcționat 
achizitiv și s-a bazat pe logica precedenței. Ceea ce e 
foarte important și reprezintă un bine. Guvernul 
Năstase a continuat guvernările CDR, a consolidat 
mersul spre economia de piață – e adevărat, cu toate 
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neajunsurile sistemului clientelar, ale 
„capitalismului de cumetrie“, ale instituției 
baronilor locali și ale jefuirii bugetului de stat – și a 
confi rmat politica externă a Administrației 
Constantinescu.

Privind în mare, retrospectiv, temele cu care s-au 
câștigat alegerile în România în ultimii douăzeci de 
ani au fost temele dreptei populiste tradiționale, 
împachetate într-o sensibilitate socialistă. 
Subliminal, emoțiile socialiste: egalitarismul și 
asistența; la vedere, mantrele dreptei arhaice: statul, 
liniștea, ordinea, națiunea, armonia socială. Totul 
ambalat într-un discurs populist, care însă nu e de 
dreapta, deoarece accentul lui nu cade pe autoritate, 
ci pe egalitarism, care este de stânga. În concluzie, 
deși etichetele valorilor par a fi  de dreapta ori de 
centru-dreapta, iar sentimentele mai ales de stânga, 
discursul câștigător a fost populist și egalitarist. L-a 
ținut Ion Iliescu, cu enorm succes; l-a ținut Emil 
Constantinescu, cu un succes mai moderat; îl ține 
Traian Băsescu, cu un succes pe care numai ravagiile 
crizei par a-l fi  pus în criză. Este discursul dominant 
al liderilor carismatici în România, după 1989.

De ce s-a vorbit totuși – chiar dacă identifi căm 
teme de dreapta, teme de stânga - așa de puțin 
despre ideologii, despre doctrine politice, familii 
politice în Romania de după 1989?
Răspunsul meu este: neutralizarea politică. Pentru 

că în societatea românească instituțiile care purtau 
tradiția politică a libertății au fost complet distruse și, 
ca urmare, imaginația politică a oamenilor a fost 
redusă la elementar, la primitiv, la fondul de bază al 
emoțiilor politice – egalitatea bazată pe invidie și 
populismul bazat pe promisiuni. Discursului 
propriu-zis doctrinar nu îi corespunde nici o emoție 
în mentalul colectiv. Ca atare, sensibilitatea 
ideologică și simțul pentru deosebirile doctrinare nu 
au pe ce se articula. Ca oamenii să aibă la îndemână, 
în actele lor cotidiene, reprezentări politice valide, 
trebuie ca mentalul colectiv să poată nutri emoții 
profunde legate de ele. În Franța există ideea 
republicană, în Statele Unite există gândirea 
Părinților Fondatori și cultul Constituției. La noi, 
toate referințele profunde au fost neutralizate….

Anticomunismul e o idee de dreapta. A lucrat ea 
în România cu folos? Nu în sens eseistic sau nu în 
primul rând, ci mai mult decât atât – instuțional 
și dinspre instituții –, astfel încât să fi  modelat 
mințile.
La noi, da, e o idee de dreapta. Dar nu peste tot. 

George Orwell a fost anticomunist de la stânga, iar 
Georges Bernanos dinspre creștinism, iar 
creștinismul nu poate fi  considerat de dreapta. Ideea 
anticomunistă, singură, nu cred că a avut impact 
social. Dacă ar fi  avut, ar fi  însemnat că există totuși o 
sensibilitate doctrinară la nivel social. Dar, prin 
asociere cu ideea statului de drept, cu ideea ordinii 
proprietății private ori cu ideea națională (cu 
argumentul, de pildă, că regimul comunist ne-a scos 
de pe orbita civilizației și ne-a aruncat la coada 
Europei), anticomunismul a jucat un rol important în 
anii ’90. Deși primită de ofi cialități cu ostilitate, 
Proclamația de la Timișoara a devenit referința 
inconturnabilă a temei asanării morale a societății. 
Informatorii și securiștii, ca rezumat condensat al 
epocii comuniste, nu au avut niciodată presă bună la 
noi. Deci ideea anticomunistă a jucat un anumit rol. 
Din păcate, numai împreună cu alte ingrediente, ceea 
ce a făcut ca nici azi să nu fi e limpede de ce și prin ce 
anume comunismul a fost și va rămâne mereu ceva 
foarte rău. În mintea oamenilor nu există o legătură 
clară între suprimarea proprietății private și eșecul 
economiei planifi cate, motiv pentru care ideea 
proprietății private nu este bine consolidată în 
mentalul public, iar legătura dintre nesocotirea 
libertăților civile și suprimarea proprietății private în 
comunism nu e făcută de aproape nimeni, deși 
suprimarea uneia antrenează cu necesitate 
nesocotirea celorlalte. În concluzie, ideea 
anticomunistă a fost prezentă, dar nu a animat 
mișcări politice. Mișcarea politică cea mai 
semnifi cativă a anilor ’90, deopotrivă a societății și a 
unor partide, s-a constituit în jurul ideilor de 
democratizare, reformă economică, stat de drept, 
justiție imparțială, drepturi ale omului, anticorupție, 
alianțe occidentale. 

Ideea anticomunistă a lâncezit în prima jumătate a 
anilor 2000 (al treilea mandat al lui Ion Iliescu) și a 
fost în mod spectaculos reactualizată de 

condamnarea ofi cială și solemnă a comunismului, ca 
regim ilegitim și criminal, de către președintele 
Băsescu. Raportul Tismăneanu, care urma în ordine 
cronologică Raportului Wiesel (prima tentativă de 
raportare critică la un trecut criminal), a stârnit o 
contestație vie, deopotrivă în lumea politică și în 
lumea intelectuală, caracterizată prin confuzie și 
cinism. Partidul Național Liberal, la a cărui 
președinție onorifi că se afl ă un fost informator al 
Securității, s-a situat, din rațiuni politice, de partea 
anti-anticomuniștilor. Discursul antisemit la adresa 
lui Vladimir Tismăneanu a fost reactivat. Pentru ca eu 
să pot fi  urât mai bine, tatălui meu i s-a confecționat 
o biografi e fi ctivă de stalinist și evreu. Unii dintre 
tinerii hrăniți cu neomarxism occidental au atacat 
Raportul Tismăneanu cu argumente ideologice, 
punând în discuție atât anticomunismul, ca atitudine 
morală, cât și justețea respingerii marxismului. 
Bătrâni reșapați ai stângii occidentale, precum 
Claude Karnoouh, nostalgici ai Imperiului sovietic, 
precum Vasile Ernu, tineri stângiști cu apetit de 
putere ori confuzi lipsiți de idei, precum sunt 
puzderie de literați nedovediți, de critici netalentați 
și de jurnaliști cu afi lieri interesate, și-au dat mâna 
pentru a clama, împotriva stării de lucruri de azi, 
necesitatea de a restaura ideea comunistă. Efectul cel 
mai notabil al condamnării ofi ciale a comunismului a 
fost radicalizarea fanatică, cinică ori conjuncturală a 
tuturor forțelor politice și ideologice care speră să 
poată câștiga ceva din revenirea în centrul 
discursului public a ideii comuniste. 

În momentul de față, anti-anticomunismul se afl ă 
într-o amplă ofensivă politică și intelectuală. 
Societatea e aparent indiferentă la această agitație și 
repoziționare ideologică, dar nu trebuie nicio clipă 
uitat faptul că emoțiile colective românești sunt 
legate de etatism, colectivism, populism și 
egalitarism al invidiei – adică ingrediente perfecte 
pentru o restaurare comunistă ori comunistoidă. De 
partea restaurației stă setea de stat asistențial a unei 
populații pe care criza economică și reducerile 
bugetare au făcut-o și mai avidă de asistență socială. 

Cum poate fi  spart zidul ăsta atât de gros al 
statului asistenţial, zidul din mințile oamenilor?
Întrucât este asociat unui strat emoțional profund 

al mentalului colectiv, atașamentul pentru statul 
asistențial nu poate fi  atacat frontal, ci numai lateral, 
pe bucăți. Ideea statului asistențial trebuie 
descompusă în componentele ei simple, care pot fi  
mai ușor înțelese în relația lor cu marile idei de 
libertate individuală ori de proprietate privată, pe 
care fi e le îngrădesc, fi e le violează. Ca întreg, statul 
asistențial pare o idee foarte bună. Dacă poți 
demonstra că premise evidente ale acestei idei se afl ă 
într-o relație inacceptabilă, pentru bunul simț, cu 
lucruri ori realități palpabile de care orice om normal 
este atașat, atunci există o șansă de a clinti din 
mințile oamenilor ideea, după mine deopotrivă falsă 
și nocivă, a statului asistențial. Este o operă de 
durată, care nu se face de la un an la altul. 

Ce înseamnă anticomunismul ca ideologie? 
Ceva care nu îmi prea place. Anticomunismul este 

deopotrivă o atitudine teoretică validă și o poziție 
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Un Old Whig intratabil, 
cu accentul pus pe old...
Nimeni, din lumea culturală, n-a mai fost supus în chip atât de constant, oribil 
şi tenace oprobriului public în România postceauşistă ca Horia-Roman Patapievici. 

tele asemenea!? Numai din simpla invidie 
pe succesele scriitorului şi ale preşe din te-
lui de Institut? Din spaima stângismului fa -
ţă de prestigiul dobândit de omul de dreap   -
ta, liberal-conservator, nu doar în mediile 
liceal-studenţeşti, dar şi în multe seg-
mente ale publicului mediu? Din ne pu tin-
ţa unor cercuri de pe ambele maluri ale di-
ho niei noastre ideologice de a şi-l aronda 
exclusiv, monopolizându-i pres ta ţia?
Mai bine recitim capitolul 85 al Omului 
recent, ca să vedem România (şi Lumea) 
de azi, şi vom înţelege numaidecât cine şi 
de ce îl respinge (calibanic) aşa de visceral 
pe încă tânărul nostru Prospero. Citatele 
desfi d, cred, orice comentariu.
„Lumea comunistă a confecţionat un cu 
totul alt tip de om, pe care maliţioşii îl 
numesc fi e «om nou», fi e homo so-
vieticus: este omul care, spre deosebire 
de omul liberal, nu respectă contractele. 
Ia decizii arbitrare, nu calculează nimic, 
iubeşte bogăţia, se dă în vânt după fa-
ţada socială, doreşte ca el să aibă totul. 
Dispreţuieşte libertatea celorlalţi, e in-
sensibil, urăşte munca, face treabă nu-
mai de mântuială, respectă doar forţa, e 
intolerant, superstiţios şi slugarnic, 
devine «curajos» doar în turmă, e inca-
pabil să se supună constrângerilor le-
gale. Se poate face liberalism cu un astfel 
de om? (...) Societăţile europene şi ame-
ricane de după 1955, care au produs 
«eliberarea» de familia burgheză, re vo-
luţia sexuală, demistifi carea «omului 
natural», relativismul tuturor valorilor 

fi cata exasperare faţă de „nemernicia ro-
mânească“ (sintagma este a lui Noica!) 
vituperată în scrisorile către Alexandru 
Paleologu cuprinse în volumul Politice, 
iar la celălalt capăt – cu aluviunile ten den-
ţioase emanate dinspre agenda corec ti tu-
dinii politice şi ale (pseudo)academismului 
securistic, era limpede intenţia de dia bo-
lizare cu orice preţ a acestei exemplare 
energii spirituale.
Nimeni, din lumea culturală, n-a mai fost 
supus în chip atât de constant, oribil şi 
tenace oprobriului public în România 
postceauşistă ca Horia-Roman Patapievici. 
Cred că nici Gabriel Liiceanu, care, totuşi, 
îl concurează serios „la puncte“. Asta, 
dacă vom contabiliza şi tsunami-urile de 
ură generate de reuşitele Institutului Cul-
tural Român sub conducerea lui Pata-
pievici. (În paranteză fi e scris, chiar şi o 
rapidă răsfoire – oricât de răuvoitoare ar 
fi  ea – a celor 700 de pagini ce compun 
Raportul de activitate 2005-2008 al ICR, 
cu 2.600 de prezenţe peste hotare, 130 de 
cărţi traduse, 460 expoziţii, 900 de pro-
iecţii de fi lm, 700 de concerte şi peste 
6.000 de menţionări în mass-media, e de 
natură să descurajeze orice tentativă de 
minimalizare sau acuzare veninoasă.)
De unde atâta înverşunare (mai mult sau 
mai puţin efi cientă, dar în tot cazul înne-
bunitoare) în a-l pune pe Patapievici la 
stâlpul infamiei, legându-l cu funiile unor 
paradoxuri altminteri năucitor-antino mi-
ce, precum naţionalist cosmopolit, evreu 
legionar, francmason ortodoxizant şi al-

Doamne, ce frumoasă era bucuria in ter-
belicilor Monica Lovinescu şi, mai ales, 
Virgil Ierunca, a lui Alexandru Paleologu 
şi Aurel Cioran, a lui Arşavir Acterian şi 
Barbu Brezianu când vorbeam entuziast 
de apariţia lui Horia-Roman Patapievici!
În 1993-1995, când explodau pe piaţă 
Cerul văzut prin lentilă şi Zbor în bătaia 
săgeţii, toată lumea bună s-a simţit te-
leportată numaidecât cu vreo şase decenii 
în urmă, când apăreau Oceanografi e, 
Frag mentarium, Insula lui Euthanasius, 
cea mai frumoasă, mai europeană şi ne-
com plexată vârstă a eseului românesc. 
Fiinţa spirituală a unor Ioan Petru Culianu 
şi Horia-Roman Patapievici, ardenţa lor 
en ciclopedică, erudiţia amestecată cu un 
senzorium rafi nat, patosul ideilor şi fer-
voarea experienţei în buna tradiţie a ve-
chiului Erlebnis se (re)proiectau dintr-o 
dată pe cerul speranţelor noastre ca re ve-
nire binefăcătoare la normalitatea occi-
dentală a sincronismului interbelic, anu-
lând ca prin minune paranteza de-o ju mă-
tate de veac a comunismului valah.
Ca la un semn magic, se închidea o pa ran-
teză ucigătoare şi se recompunea o lume 
vin decătoare. Se revenea la fi rescul transis-
toric al inteligenţei, la efi cienţa libera lis-
mului şi roadele subtile ale bunului con-
servatism, împletind boiereasca severitate 
reticent-reformistă cu iluminismul cos mo-
polit, înţelepciunea ortodoxiei cu ecu me-
nismul tolerant, gustul savant al tra diţiei 
cu apetitul insurgent al moder ni tăţii.
În plus, faţă de sfânta bulimie culturală, 
Pa tapievici avea şi marele avantaj al for ma-
ţiei ştiinţifi ce. Filosofi a, literatura, is toria ar -
tei şi a religiilor se împletesc, în cazul său, 
cu fi zica, matematica şi chimia, de un   de 
şi suprema sa chemare: istoria ideilor.
Ei bine, era aproape fatal, aş zice, ca o 
atare înzestrare extraordinară să excite o 
dată mai mult „odiseea ranchiunei“ dâm-
boviţene. Invidii, rezistenţe, reavoinţă, 
comploturi, boicotări de tot felul, atacuri 
la persoană şi procese de intenţie, totul 
pornind de la acel adevărat „linşaj me-
diatic“ la care Observatorul cultural din 
epoca I.B. Lefter a înţeles să supună Omul 
recent. O carte unică, la noi, prin anver-
gura meditaţiei, mergând de la fi losofi a 
religiei la sociologie şi de la istoria for-
melor politice la etnopsihologie. (Spre 
meritul său, Paul Cernat a regretat nu o 
dată, în ultima vreme, excesul negator de 
care a dat dovadă cu acea ocazie...!)
Cu – la un capăt – fl agranta neînţelegere 
(adesea cu accente scatofi le) a celor care 
i-au taxat drept leznaţiune atât de justi-

etc., au favorizat proliferarea unui nou 
tip uman pe care valorile liberale nu se 
pot baza. Acest nou tip uman, omul răs-
făţat al statului-providenţă, infantilizat 
de o prosperitate picată din cer şi de 
prezenţa paternalistă a unui stat mereu 
mai omniprezent, rebelul fără cauză, 
omul care a fost deprins să creadă că 
singurul ţel în viaţă este sporirea plă-
cerii sale personale...“
Şi mai departe: „Viitorul e sumbru. El 
apar ţine omului instinctual, egoist cu fe-
rocitate, îndrăgostit de sine, lipsit de 
scrupule, ahtiat de putere, superstiţios şi 
laş, servil şi avid. Comunismul a făcut 
doar începutul. Adevăratul loc de naştere 
al ororilor care vor veni este o com bi-
naţie între China colectivistă şi America 
tehnologiilor extremiste care sunt cu-
prinse în agenda, vizibilă sau ascunsă, a 
corectitudinii politice. Veritabilul «om 
nou», omul recent, dintr-o astfel de com-
binaţie ne va veni. Are o singură lozincă: 
«Egalitate! Egalitate!», «Putere! Pu te-
re!» (...) Deoarece tradiţia înseamnă ie-
rar hie a valorilor, principalul inamic al 
omului recent este tradiţia, cultura, spi-
ritul Europei. Pentru această nouă bar-
barie, cultura înseamnă inegalitate. Deci 
cultura va trebui distrusă“.
Sau din capitolul 112: „În ochii oamenilor 
recenţi, marea crimă este să afi rmi că 
există ceva, mai degrabă decât nimic; 
ma rea crimă este să afi rmi că evacuarea 
lui Dumnezeu din discursul despre om şi 
despre natură a fost mai curând o ne-
norocire spirituală, decât un prilej de 
emancipare morală; că viaţa confortabilă 
ca ideal suprem al societăţilor progre-
siste nu este un ideal, ci o înjosire; că 
guvernele şi statele ne abuzează con ti-
nuu cu creşterea economică la care con-
strâng societatea (...) Marea crimă, în 
ochii oamenilor recenţi, este să afi rmi că 
fără religie şi fără cultură omul a de ve-
nit un animal de consum; că idealul so-
cie tăţilor postmoderne este transfor ma-
rea tuturor oamenilor, prin forţa opi niei 
şi constrângerea legilor, în animale do ci-
le, politicoase şi gregare (...) Marea cri-
mă, în ochii oamenilor recenţi, este să 
rea fi rmi banalitatea absolută că Dum ne-
zeu există şi că fără El toată lumea noas-
tră este o nebunie. Marea crimă, în lu-
mea bună de azi, este să continui să mai 
fi i creştin“.
Uitaţi-vă împrejur. Nu vi se pare că Omul 
recent este o carte care abia începe?

DAN C. MIHĂILESCU

morală irefutabilă. Ca atitudine teoretică, adevărul 
anticomunismului decurge din validitatea criticii 
socialismului făcută de Ludwig von Mises, o critică 
defi nitivă. Iar ca poziție morală, în favoarea 
anticomunismului vorbește nevoia noastră de face 
dreptate memoriei celor peste o sută de milioane de 
oameni uciși de regimurile comuniste în toată lumea, 
în doar 70 de ani de istorie. Anticomunismul e o idee 
prea prețioasă ca să fi e compromisă prin 
transformarea ei într-o ideologie. Ideologia înseamnă 
completarea unei opțiuni politice printr-un salt în 
credință. Adeverirea nocivității comunismului nu are 
nevoie de niciun salt în credință: cimitirele sunt pline 
de urmele lui. Sunt sufi ciente decența, pentru a le 
constata, și cuviința, pentru a le accepta. Așadar, 
anticomunismul, ca poziție generală, este o poziție 

eminamente morală. E întocmai precum opoziția față 
de crimă. Oamenii normali au repulsie față de crimă 
NU pentru că este condamnată de Codul Penal, ci 
pentru că, moralmente, crima este ceva abominabil. 
Așa trebuie să fi e anticomunismul: respingerea 
morală normală a ceva abominabil. 

La o dezbatere publică de acum câțiva ani, ideea că 
anticomunismul ar reprezenta o obligație morală a 
fost primită cu rezerve; de unii, chiar cu indignare. 
La mijloc se afl a o neînțelegere: nimeni nu obligă pe 
cineva să fi e anticomunist; simțul moral îl obligă, din 
interior, la o astfel de atitudine, de îndată ce 
constatarea grozăviilor comunismului, în crime și 
distrugeri de vieți omenești, a fost moralmente 
acceptată. 

Cei care refuză poziția morală a anticomunismului 

îi neagă de fapt baza morală, adică milioanele de 
crime – sunt, adică, negaționiști…

Ce mari idei de dreapta a ratat România în ultimii 
20 de ani? Și ce mari idei de dreapta nu trebuia să 
rateze?
După părerea mea, România a ratat complet ideea 

statului minimal, singura bază rațională a reformei 
statului. Cât despre ce nu trebuia să rateze… Probabil 
că nu trebuia în niciun caz să rateze interiorizarea a 
trei sentimente profund liberale, în care cred cu 
tărie: încrederea în libertatea care respectă regulile; 
încrederea în puterea politică a demnității indivi dua-
le; încrederea adâncă în faptul că e mult mai profi  ta bil 
să cooperezi cu partenerii tăi sociali după reguli, de-
cât să te dușmănești cu ei orbește, cu nesocotirea lor.
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O evocare

În vara anului 1995, când se stabilise ve-
nirea sa la Drobeta Turnu Severin, pentru 
lansarea volumului Zbor în bătaia săgeţii, 
Horia-Roman Patapievici se bucura de o 
notorietate specială, incitantă şi izbă vi toa-
re, deopotrivă. Izbăvitoare pentru toţi cei 
care aşteptau confi rmarea unei voci, a 
cărei prospeţime şi autoritate se com pli-
neau şi crescuseră constant în presa cul tu-
rală din acei ani şi incitantă pentru ace-
iaşi, care simţeau că logica ierarhiilor se 
schim  ba, că se năştea şi în România, mon-
struos şi enorm, „star-system-ul“, iar 
mag netismul mecanismului fondator des-
cria liniile unui nou relativism şi unui nou 
arbitrariu. Afl ând despre posibilul eve ni-
ment, un venerabil anonim, admirator al 
fenomenului Humanitas, exclamase en tu-
ziast: „Bine, dar asta echivalează pentru 
mine cu venirea lui Bill Clinton la Se-
verin!“. Şi acel eveniment a rămas în 
mintea câtorva oameni un reper de ne-
şters. Într-un colţ de provincie, frământat 
dulce-amar-caragialesc de obsesiile ace-
lor ani, se întâmplase ceva remarcabil. 
Toţi cei prezenţi (şi n-au fost puţini) au 
fost martorii unei experienţe care a de pă-
şit graniţele unei simple lansări de carte. 
S-a derulat o secvenţă din fenomenul ce a 
putut fi  consemnat ca o valoroasă raritate 
în spaţiul public românesc: popularitate 
prin „concernul“ admiraţiilor, recunoaş-
tere din preaplinul unor aşteptări, cumi-
necare întru geniul prieteniei. 
Sociologia construirii faimelor, dobândirii 
celebrităţilor, obţinerii succesului public 
în ultimii 20 de ani în România ar merita 
cu siguranţă o atenţie teoretică. Din per-
spectivă girardiană, lectura ar fi  spec ta cu-
los de bogată. Explorarea psiholgiei ma se-
lor, dar şi a victimelor privilegiate ori ispă-
şitoare, tipologia acestora (de la zona cul-
turală, sportivă la cea politică sau reli gioa-
să), decopertarea mecanismelor sacri fi -
ciale care fac posibilă gestionarea ten siu-
nilor mimetice, inventarierea tectonicii 
mizelor şi valorilor puse în joc ar ajuta 
probabil la schiţarea unui tablou dinamic 
de o densitate şi originalitate remarcabile. 
Numai că, pentru cei prinşi fatal în acest 
tablou, ar însemna şi defi larea deloc neu-
tră a entuziasmelor, resentimentelor, ad-
mi raţiilor, adeziunilor, încrâncenărilor, iu-
bi rilor, urilor, ipocriziilor, disperărilor, 
ela nurilor, defetismelor, pasiunilor, într-o 
mişcare care totdeauna scapă oricărei în-
ţelegeri. 
Horia-Roman Patapievici a fost în acei ani 
persoana care a co(răspuns) unei acute ne-
voi de autenticitate, unei alarmante crize 
a preciziei gestului intelectual şi unei co-
pleşitoare senzaţii de sufocare etică. Se-
verinul era dominat în perioada aceea de 
opţiuni politice deplasate spre roşu, fapt 
care a amplifi cat semnifi caţiile acelei pre-
zenţe. Apăruse în revista 22 faimosul eseu 
Regimul Iliescu, iar distribuirea printre 
invitaţi a unor copii ale acelor pagini a pă-
rut ca fi ind obligatorie. Audienţa, ce parcă 
aştepta să fi e cucerită, s-a lăsat imediat 
cuprinsă de fl uidul unei oratorii dense şi 
seducătoare. Vocea, privirea, gestica, în-
trea ga prezenţă a protagonistului, at mo-
sfera construită, vorbele şi semnifi caţiile 
aduse în spaţiul dintre oameni păreau a 
descrie contururile unor scene dintr-un 
ritual ad-hoc. Uneltele culturii, exigenţa 

etică şi pâinea-cea-de-zi-cu-zi a prie-
teniei au fost invocate ca probe ale unei 
salvări şi au fost primite cu entuziasmul 
unei ilu minări. Lansarea de carte a fost 
urmată de o conferinţă de presă, moment 
culminant al unei întâlniri impresionante 
chiar şi pentru cei ce nu percepuseră prea 
bine an vergura intelectuală a invitatului 
bucu reştean ori, pierduţi în labirintul 
preju decăţilor şi opţiunilor politice, cre-
zuseră că vor întâlni un inamic pentru 
care ar mele potrivite ar fi  invectiva şi re-
sen ti mentul. Contaminaţi de civilitatea şi 
raţio nalitatea persuasivă a răspunsurilor, 
de fermitatea argumentativă şi graţia eru-
diţiei, fără excepţie, cei prezenţi au primit 
că au de-a face cu o autoritate neîn do-
ielnică, neostentativă, neobsesivă, confi r-
mată deplin în cultura românească în anii 
ce urmau să vină. Ecourile acelor mo men-
te găzduite de Librăria Humanitas din 
Severin, în rândurile comunităţii culturale 
locale, n-au întârziat şi au reverberat 
mulţi ani după aceea.
Sub rezerva distorsiunilor jocului deloc 
inocent cu memoria şi imaginaţia, voi spu-
ne că, pentru mine, întâlnirea cu Horia-
Roman Patapievici, cu omul, contem po-
ranul nostru a fost un privilegiu pe care 
de atunci încoace am tot încercat să-l 
merit.
Se făcea că această întâlnire venise să în-
tregească un triunghi strict personal al 
mo mentelor ce dau sens vieţii cuiva. Pri-
mul moment îl trăisem la Timişoara, în 16 
decembrie 1989, probabil ora 21.00, când 
am avut onoarea să aud prima voce, una 
singură (urmată apoi de alte câteva şi 
repetitiv de întreaga mulţime ce se în-
drepta din Piaţa Maria spre Judeţeana de 
partid), strigând pentru prima dată (până 
atunci scandările fuseseră doar simple re-
vendicări sindicale), straniu, eliberator şi 
declanşator: „Jos Ceauşescu, jos co mu nis-
mul“. Al doilea moment a fost clipa sus-
pen dată, când, cu emoţie, am ţinut în mâ-
nă primul număr al revistei 22. Sumarul 
acelui număr, atunci, a fost de-a dreptul 
incredibil. Libertatea rupsese zăgazurile. 
Era posibil, doar atunci, ca speranţa să 
creas că apocaliptic. A urmat, în 1995, în-
tâl nirea privirii domnului Horia-Roman 
Pa tapievici. Şi am înţeles că în viaţă poţi 
avea doar întâmplător norocul unor astfel 
de triunghiuri gravitaţionale, iar nor ma li-
tatea, fi rescul, gustul libertăţii, justa aşe-
zare lângă lucruri şi oameni, dacă nu le-ai 
primit prin graţie divină, le poţi obţine 
doar prin contaminare.

NICOLAE BOBIA

Sub rezerva distorsiunilor jocului deloc inocent cu memoria şi imaginaţia, voi spune că, pentru mine, întâlnirea 
cu Horia-Roman Patapievici, cu omul, contemporanul nostru a fost un privilegiu pe care de atunci încoace am 
tot încercat să-l merit.

„În lumea modernă, fi ecare om are o identitate 
politică la fel de fi resc precum are un corp. 

În trecut, identitatea religioasă îl identifi ca pe om. 
Azi, religia e facultativă, dacă nu chiar 

stânjenitoare. Ca și de sufl et, nu se mai face mare 
caz de ea. De corp, însă, da: de el se vorbește tot 

timpul, el este expus, depus, impus peste tot. Și la 
fel cum a avea un corp este de-la-sine-înțeles, la 
fel este și a revendica, a adopta ori a te identifi ca 

cu o etichetă politică.“
(HORIA-ROMAN PATAPIEVICI)


